I taglio dei lobi

di Giovanni Bracco

Nel paese della bellezza gli uomini e le donne si tramandavano
una particolare sensibilita al bello e erano essi stessi molto
aggraziati. Le loro abitazioni rispondevano a canoni estetici di
consolidata tradizione e armonia, sia all’interno che all’esterno. Non
si vedevano quelli che in altri paesi venivano chiamati mostri di
cemento e nemmeno costruzioni banali che potevano essere uscite
dal disegno di un bambino. C’era una gran varieta di forme che
rifletteva le diverse opinioni in fatto di architettura, ma 1'insieme
risultava ben fatto e armonioso, dipinto con tonalita pastello e mai
accese o violente. Ogni casa era dotata di un orto o un giardino ben
curato. Gli edifici adibiti alla produzione o alle esigenze di
comunita seguivano i medesimi criteri. Lo stile di vita degli abitanti
era sobrio ed elegante, perfettamente intonato al contesto. Dall’'uno
discendeva l’altro e viceversa e tutto veniva amorevolmente
insegnato alle giovani generazioni affinché quello che veniva
riconosciuto anche all’esterno come il paese piu bello del mondo
non venisse un giorno deturpato nemmeno in una piccola e meno

esposta porzione.

Dicevamo degli abitanti: gli uomini e le donne avevano aspetto
gradevole e ciascuno teneva alla pulizia personale, oltre che a
quella del posto in cui viveva. L’amministrazione, eletta
democraticamente, era dotata di ampi poteri e rappresentava nel
modo ritenuto piu equilibrato le diverse tendenze e visioni del
mondo, che si ricomponevano, qualche volta dopo estenuanti
discussioni, in provvedimenti ispirati al principio fondamentale del



bene comune. Va da sé che nel paese della bellezza le maggiori
energie dell’amministrazione erano dedicate alla manutenzione del
patrimonio culturale, al rispetto di canoni estetici armoniosi, allo
sviluppo delle arti. Quando si era incerti sul risultato finale o non si
raggiungeva un consenso sufficientemente solido, si lasciava
decantare la questione o la si accantonava per sempre. Tutti i
modelli vigenti in altri paesi venivano continuamente studiati e
soppesati per cogliere, eventualmente, qualche dettaglio che
potesse migliorare la funzionalita del sistema, ma quasi tutti gli
studi portavano alla medesima conclusione: non c’era niente di

interessante e di veramente encomiabile da importare.

Poiché la perfezione non esiste e alla lunga puo venir fuori un po’
di stanchezza, anche nel paese della bellezza a un certo punto si
fecero strada alcune idee che molti giudicavano bizzarre e taluni
addirittura eversive. Sembravano concetti che attenevano a una
sfera marginale dell’esistenza, dal punto di vista dei cultori della
bellezza e, quindi, furono all'inizio trascurate dall’opinione
pubblica, intesa come il sentire comune. Il piu tenace tra quelli che
si autodefinivano moderni era un quarantenne con una scarsa, per
non dire deplorevole, educazione di studi alle spalle, che
scimmiottava nei contenuti alcuni frammenti di teorie coltivate
altrove e, nell’eloquio, i burberi capipopolo di un passato che in
molti non ricordavano piu.

Si chiamava Alberto, in molti lo chiamavano Albertone, altri
“1’ Alberto”, secondo le abitudini linguistiche delle diverse zone del
paese. Era stato eletto rappresentante del popolo e, nel nome di un
popolo che figurava molto nella sua testa e poco nella realta,
incomincio a sproloquiare su un nuovo canone estetico che avrebbe
risposto meglio alle esigenze di un paese moderno. Il caposaldo di
questo canone era il disegno delle sopracciglia maschili. Tutti gli



uomini del paese della bellezza avevano da sempre sopracciglia
normalissime, arcuate al di sopra delle orbite oculari. In alcuni il
disegno era particolarmente marcato per la peluria ispessita, in altri
le sopracciglia si univano sopra la radice del naso profilando una
doppia arcata senza soluzione di continuita, in altri ancora erano
poco folte e di esito assai fine. Persone normali, insomma, che pero
modulavano i movimenti delle sopracciglia, cosi come accadeva per
tutto il resto del corpo, con una grazia sconosciuta agli abitanti di
altri paesi.

Alberto indico una nuova strada che, a suo dire, era stata gia
sperimentata con successo altrove, e quando pronunciava la parola
“successo” si riferiva soprattutto alla capacita di attrarre e sedurre
le donne. Nella sua visione le sopracciglia dovevano disegnare non
un arco o un accenno di ovale, bensi una linea dritta orizzontale,
seguita lateralmente da due linee piut brevi ma altrettanto dritte,
verticali, in modo da formare due angoli retti e I'insieme avrebbe
dovuto come inscatolare dall’alto le orbite oculari. Come e perché
prese piede questo canone rimane uno dei grandi misteri della
storia del paese. In realta furono in pochi all'inizio a indurre le
proprie sopracciglia a tendere verso il nuovo ideale estetico, a forza
di pinzette, forbicine e largo uso di matite nere o fulve, secondo i
casi. Ma l'imperfezione e la stanchezza, come dicevamo, fecero
breccia. E con esse monto anche la sfiducia negli amministratori
eletti che non venivano ritenuti degni dei loro grandi predecessori.
La colpa, si dira, era di chi li aveva scelti ma fu attribuita al
degradamento dei costumi — ed era vero — e anche alla traballante
validita del sistema, e questo non era dimostrabile.

Fatto sta che i seguaci dell’Alberto, che si era rivelato un abile
agitatore, divennero numerosi e salirono a formare un drappello
importante nell’amministrazione, fino a trovare alleati nei posti di



maggiore responsabilita e ad assumerne essi stessi, dando prove
mediocri. Ma questo sembrava non importare troppo agli uomini e
alle donne del paese della bellezza nel quale si stavano affievolendo
anche il gusto della partecipazione alla vita pubblica e la tensione
verso il bene comune. Nei gruppi di eletti tradizionalmente piu forti
si affermo la tentazione di imitare certe parole d’ordine dell’ Alberto
e di adottare, sia pure parzialmente, qualche tratto saliente del
nuovo canone estetico, pur di guadagnare consensi o, quantomeno,

frenarne I'emorragia.

Fu varata una riforma che, con sprezzo del ridicolo, alcuni si
spinsero a definire “grande”, e che imponeva ai maschi di
realizzare sulle proprie sopracciglia un disegno tendente alla linea
dritta. Furono tralasciate le altre finezze dell’ideologia albertina,
come il proseguimento laterale del disegno proiettato verso il basso,
lasciandole alla libera volonta e interpretazione di ciascuno. La
riforma non ebbe alcun effetto dal punto di vista del consenso
elettorale. Anzi, ci fu un calo dei voti favorevoli ai rappresentanti
che avevano provato a camuffarsi da “albertini”. I popolo
sembrava preferire 1'originale all’imitazione. Ma l'effetto ci fu, e
drammatico, dal punto di vista estetico. Il paese della bellezza
incomincio visibilmente a scantonare. Dalle sopracciglia, per
estensione, il nuovo canone passO ad intaccare gli ambiti piu
disparati. Alcuni abitanti decisero di ristrutturare le facciate delle
loro case, abolendo gli archi in favore di trabeazioni ad angolo retto;
altri si spinsero a murare le finestre riducendole a feritoie
orizzontali che oscurarono gli interni delle abitazioni, con grave
nocumento per la capacita di lettura delle persone (in un paese
ch’era stato culla di poeti e di scrittori) e con conseguenze pesanti
sullo spreco di energia, poiché si dovevano illuminare
artificialmente quantomeno le parti essenziali della casa. Ma



I’evoluzione, o il decadimento, secondo i punti di vista, ando oltre
I’ambito privato. Vi fu chi volle saggiare la nuova tendenza sui
dipinti del passato, rifacendo le sopracciglia di capitani di ventura,
santi barbuti e nobili oranti ai piedi della Vergine che apparivano
adesso con le orbite oculari incasellate da mezzi rettangoli color
nero pece. Senza voler esprimere giudizi, quei personaggi di certo
avevano cambiato espressione.

Nel giro di pochi decenni il paese della bellezza si trasformo nel
luogo della mediocrita e dell'imbarbarimento, inteso come
contaminazione scriteriata, senza I’adozione di alcun filtro critico. E
questo fu accettato, perché consentiva di accontentarsi di risultati
mediocri in ogni ambito della vita, privata e pubblica. La mediocrita
non comporta sforzi. Gli ingegni e i talenti, quando venivano
ancora coltivati, rimanevano isolati e inascoltati. Emigrarono in
molti, anche se al di fuori del paese della bellezza li attendeva un
avvenire denso di incognite, una vita di stenti per via delle

differenti priorita che altrove venivano incoraggiate e realizzate.

I rappresentanti rispecchiavano, come sempre, la societa e
divenne maggioritario un movimento che intendeva rappresentare
la gente comune in opposizione a quella che venne definita “la casta
della bellezza classica” e in nome di una presunta maggiore
trasparenza estetica, di un nuovo canone che avrebbe consentito, fra
I'altro — cosi dicevano — un gran risparmio di costi. L’ideale
propugnato trovava il connotato emblematico nel taglio dei lobi
delle orecchie femminili. Ne fecero una bandiera. Argomentarono
che fare a meno di quell’inutile pendaglio (alcune donne fortunate e
anche molto belle, per la verita, erano gia dotate dalla natura di
orecchie con lobuli quasi inesistenti) avrebbe comportato una
maggiore efficienza nella pulizia generale del corpo e un massiccio
risparmio di sapone. Supposizioni, come si puo intuire, che ben



poco avevano a che fare con le valutazioni critiche che si
esercitavano nel passato, tutte pertinenti al fattore estetico.
Indicarono nel volto di una statua antica che aveva perso i lobi (e
anche la punta del naso) per banali motivi legati all’eta e ai trascorsi
tra le macerie sottoterra, l'ideale di riferimento della nuova
tendenza e l'alto esempio di una scuola le cui radici, che
affondavano in una mitica eta dell’oro, dovevano senz’altro essere

recuperate e ripristinate.

I dettami del movimento non suscitarono gravi obiezioni nella
massa, anche se nessuna donna del paese, che era certamente stato
della bellezza, si era ancora spinta fino alla lobotomia delle
orecchie. E questo era un altro importante segnale del distacco
crescente tra il popolo e i suoi rappresentanti. L’ideale, che
chiameremo “riformista”, non traeva nemmeno spunti dalle
anticipazioni artistiche spontanee. Pretendeva di far calare il nuovo
dettato sulla realta senza che questo fosse preceduto o seguito da
dibattiti, correnti di pensiero, sperimentazioni. L’indifferenza
dominava. Si era passati dalla delega, cardine della democrazia
rappresentativa, allo scoramento del disimpegno.

I movimento era stato ispirato da un mattacchione il quale si
divertiva assai con gli amici a osservare l'effetto delle sue sparate:
«Dai, vediamo se si bevono anche questa», rideva. E il guaio e che
in molti abboccavano, almeno all’inizio. Gli eletti che in quella fase
amministravano in alleanza coi fedeli del mattacchione si
comportarono, per calcolo elettorale e per mantenere il potere,
quasi esattamente come quando c’era Albertone. Gia, perché
“l’Alberto” da anni non contava piu nulla e coloro che erano
subentrati alla guida di quella fazione pensavano a tutt’altro. Delle
sopracciglia ad angolo retto nessuno parlava piu. Se ne potevano
solo osservare i guasti.



Gli eletti, dunque, provarono a disegnare un’altra riforma. Chi
non era del movimento lo fece per accontentare i seguaci del
mattacchione e ingraziarsene il voto, buono per altri scopi. Le
nuove prescrizioni miravano al taglio dei lobi femminili. E, per
essere sicuri, visto che non tutti erano convinti dell’esito del nuovo
ideale estetico (e pratico), si decise di ricorrere a un referendum.
Strumento quanto mai delicato, anche nella valutazione dei piu
convinti sostenitori della democrazia. Per giunta, non era previsto
un quorum, cioe non era necessario che a votare fosse la
maggioranza di coloro che avevano diritto di esprimersi. Un
risultato favorevole alla lobotomia delle orecchie femminili sarebbe
stato possibile anche se avessero partecipato solo pochi elettori. Lo

stesso valeva per coloro che avversavano la riforma.

Fino all’'ultimo giorno prevalse I'incertezza. Gli intellettuali, che
venivano ormai scherniti come “professoroni”’, provarono a
spiegare le ragioni della loro contrarieta. Tuttavia, per quello che
poteva sembrare uno scherzo del destino, ma era forse la nemesi
per un antico peccato di supponenza e superbia, il loro parere
risulto, anche in questa occasione, controproducente. Gli adepti del
mattacchione ignoravano quelle e anche altre ragioni di dissenso, le
ignoravano nel senso letterale del termine, cioe non sapevano, non
avevano studiato, non avevano maturato idee strutturate e
consapevoli, limitandosi a strombazzare le parole d’ordine al
servizio della “madre di tutte le riforme”. Nel mezzo, tra il no e il sj,
stava il grosso, che non capiva e in diversi provarono ad applicarsi
per dire che, sj, il risultato di questa novita — buona, quasi doverosa,
per carita - di per sé non era decisivo e per0 poteva comportare
profili rischiosi e, per questo motivo, la riforma andava
accompagnata da quelli che correntemente venivano chiamati

“correttivi”, dei quali la gente capiva ancor meno.



Fini che al referendum parteciparono diciassette votanti. Quattro
schede furono riconsegnate in bianco. Le schede nulle, con
parolacce e altre volgarita (un tempo inesistenti in quel paese)
furono tredici: frutto dell’antiestetica estrema, dilagante e, forse,
non recuperabile, si disse dopo. La consultazione fu dichiarata
nulla, nonostante non fosse prescritto il quorum, poiché di fatto
nessuno si era espresso e nessuno se la senti di ricorrere, in quella
occasione, al principio che chi tace acconsente. La maggioranza dei
rappresentanti tir0 un sospiro di sollievo e si mise 1’anima in pace. I
movimentisti, dopo aver deprecato lo scarso spirito di
partecipazione degli abitanti del paese, attribuendone la colpa a
decenni di cattiva gestione altrui, si ripromisero di non
abbandonare gli ideali che avevano propugnato. Nel frattempo,
covavano sentimenti di rivincita, ma il loro consenso scemava a
rotta di collo. Gia si faceva strada nel paese un nuovo imbonitore,
un vecchio sporcaccione che aveva intuito le straordinarie
possibilita offerte dal disimpegno del popolo. Le menti che una
volta sarebbero state definite “pit1 avvertite”, tentarono invano di
mettere in guardia da questo personaggio gli abitanti del paese, che
un tempo era stato della bellezza e ora si avviava a perdere anche la
liberta.



